張立國從華為食堂的三樓墜下,砸在二樓的餐桌椅子上,死了。他的心臟被折斷的肋骨戳穿,“如果沒有那把椅子,他肯定死不了。”張立國的姐夫曹先生對《新世紀周刊》說,“離奇,太離奇了。”
“如果真是自殺,不可能從三樓跳到二樓”
張立國從華為食堂的三樓墜下,砸在二樓的餐桌椅子上,死了。
他的心臟被折斷的肋骨戳穿,“如果沒有那把椅子,他肯定死不了。”張立國的姐夫曹先生對《新世紀周刊》說,“離奇,太離奇了。”
張立國墜樓的時間是2008年3月6日中午12點多,這是10天里華為公司發(fā)生的第二起員工非正常死亡事件。9天前,張立國所在的華為公司成都員工李棟兵從華為研發(fā)中心樓躍下,當場死亡。
離奇死亡
“警方初步判斷張立國為自殺,自殺原因仍待調(diào)查。”第二天南方某都市報報道了此事,不過“自殺”的說法讓張的家人無法接受。
“你見過從三樓跳到二樓自殺的嗎?警方都沒跟我們說已經(jīng)判定是自殺,我很生氣報紙這樣寫。我問那個報紙記者:是哪個警官‘初步認定’張立國自殺,他支支吾吾答不出來。”曹先生敲著桌子說,“前一天還給老婆打了電話,問小孩感冒好了沒。一切都非常正常,不知怎么回事第二天就這樣了??”
在張立國墜樓6小時后,華為內(nèi)部郵件系統(tǒng)發(fā)放了通報信,信中說:3月6日中午,中央軟件部員工張立國在坂田園區(qū)食堂墜樓,經(jīng)120送醫(yī)院搶救無效死亡。具體原因,警方正在調(diào)查中。張立國,男,1972年生,2007年11月26日從其他單位招聘入職。公司對張立國的意外表示非常痛惜,同時對其家屬和親人表示深切的慰問。
從6日早上到臨死前,張立國的精神狀態(tài)在這半天里一直表現(xiàn)異常。
這天上班之前,張立國一個人跑到龍崗派出所,對警官說“感覺被人追殺”,“一會兒說做了什么壞事,一會兒又說做了壞事要自首”。“警察問誰追殺他,他又說不清楚。問他在哪上班,回答說華為,警察就給送回公司來了。”曹先生介紹說,“公司也感覺他不對路,找兩個員工跟他聊天。但也沒聊出個啥,還是類似的話,說不要傷害他什么的。”
有目擊者在網(wǎng)上發(fā)帖稱,事發(fā)前,張立國和一同事在三樓就餐。正吃著飯,張突然站起來往欄桿邊走,二話沒說就翻越欄桿墜下。與其一同吃飯的同事起身救助時已來不及,伸手但未能拉住墜樓者。
“突然聽到有摔餐盤的聲音,很多人都以為是打架。不過幾秒鐘時間,一大堆人沖過去圍了起來,圍得水泄不通,我朋友也圍了過去,只見一位還比較壯的帥哥,摔在了二樓的餐桌旁邊,餐桌椅子的靠背都被砸壞了,看樣子是頭部著地,頭部周圍還有一攤血,沒多久工作人員用帶子圍出了警戒線。這個時候除了那位躺在地上的‘傷員’,其他遠一點的同事,繼續(xù)吃飯。 仔細觀察,摔餐盤的地方離三樓護欄還有大概5米的距離(目測),完全可以排除由于地面滑而造成的摔倒事件。沒多久,120就來了,把‘傷員’拉走了。”
120急救中心是在12時半左右接到求救電話的,他們派車到現(xiàn)場將傷者送往坂田醫(yī)院搶救。但此時已回天乏力。
“這是個解不開的謎,我們太難過了。”曹先生介紹說,事發(fā)當天到第二天,張立國的家屬陸續(xù)趕到深圳處理后事,包括張立國的妻子王女士和剛滿一周歲的女兒。據(jù)了解,張立國共7個兄弟姐妹,他排行老四,“張立國是個農(nóng)村孩子,從讀書到工作,都是一個非常上進的人。在華為工作3個月,領(lǐng)導對他也是非常認可的。有媒體亂講我們實在接受不了,你知道,北方農(nóng)村對自殺是很忌諱的,自殺的人進不了祖墳。”
“大庭廣眾、眾目睽睽之下,人就這么沒了。要是有人謀殺,不可能做到這么巧。”曹先生說,“這個事情太駭人了,不正常。如果真是自殺,不可能之前不流露出一點情緒,只言片語也沒有留下,而且也不可能從三樓跳到二樓。”
“誰也沒給他什么壓力。工作不止一年兩年,這么多年的壓力都過來了,怎么可能?女兒剛滿周歲,有什么理由自殺?結(jié)婚這么多年,生孩子也是有計劃的,在深圳工作十多年,以他高級工程師的待遇,在生活上也不存在什么問題。”
家人把張立國生前的情況請教了一些心理專家,得出的結(jié)論是墜樓可能屬于“非本意”。曹先生打了個比方,“好比我在這酒店里喝醉了酒,誤把窗戶當門,從窗戶下去摔死,你說這是不是自殺,警方說這肯定不是自殺。自殺一定是出自本意的,這里面有不正常的問題,我們也很難得到答案。”
華為公關(guān)部告訴《新世紀周刊》,在平時周圍員工對張立國的接觸中,并未發(fā)現(xiàn)其有異常反應。在警方未給出結(jié)論前不便對事件做出評價。
老東家的悼文
“他是個挺有特點的人,做事果斷,我們畢業(yè)都已經(jīng)十一年了,怎么也不會想到這種事情會發(fā)生在他身上。”王先生是張立國大學的同學,他對張的評價很高。
“我跟他家里人聯(lián)系過,他們讓我不要對媒體亂說。因為現(xiàn)在各方的看法都有一定的不確定性,沒有最后落實,我們外圍人不太方便講得太細。我只能告訴你,他是個苦孩子,能走到華為特別不容易。”王先生對《新世紀周刊》說,“不過他很好強,不是平平靜靜過日子的那種人,他本身家庭環(huán)境決定了他必須奮斗才能去華為。”
3月7日,華為在深圳的對手公司—— 中興通訊(行情 股吧)給員工們發(fā)了一封題為“悼念張立國君”的內(nèi)部郵件。中興是張立國的老東家,從2005年3月到2006年9月,張立國在該公司研發(fā)體系有線研究院網(wǎng)管平臺中心傳輸網(wǎng)管開發(fā)部工作。
這篇號稱“解大家之惑”的悼文出自張立國在中興時期的部門領(lǐng)導黃先生之手,他稱張立國是一個“古道熱腸,富有生活情趣之人”。文中寫道:
由于其有一段在小公司的人事糾葛經(jīng)歷,為人較為敏感,偶爾有些情緒化,也曾要求過更換科室和項目組,但經(jīng)部門和科室多次細心溝通和思想政治工作,加之各位同事們的包容理解關(guān)懷, 其情緒長期基本穩(wěn)定。
2006年9月因個人原因(提出回老家工作,計劃生育小孩)執(zhí)意離職。去職一年有余,在2007年9月其Email來信一封給我,還有其老科長馬潤宏,談及其已經(jīng)生育了一個小寶寶,懷念公司與部門的“精神和企業(yè)文化,人文氣息”??僧敃r部門已然超編,且公司下半年已經(jīng)凍結(jié)人事編制,故而答復其等待機會,靜候佳音。
不曾想到,昨日噩耗傳來,張立國君在H公司竟撒手西歸,令人痛心悲憤。其于2007年11月26日入職了H公司中央軟件部,竟才三個月多一些,就了此輕生,情何以堪!張立國君初為人父, 有了“生活的磨練”,“也是讓我在性格上成熟了起來,不會再非常幼稚地處理事情”,可如今還是“幼稚”了,竟不顧上有老下有小, 憤而撒手,其在H公司的精神折磨可想而知。君在信中對工作的要求并不高,“只要能有個和諧尊重的工作氛圍”,不曾想,君連這樣的工作氛圍在H公司竟沒有圓夢。
黃先生呼吁“愿各位兄弟同事以此為教訓”,文末附上了張立國與其兩次通信的內(nèi)容,并“請大家拜閱”(原文如此)。
這篇悼文很快被貼到網(wǎng)上,有網(wǎng)友批評中興“乘機對華為落井下石”。
創(chuàng)業(yè)失敗
在未能如愿回歸中興后,張立國曾試圖創(chuàng)業(yè)。他于去年開設(shè)的名為“長風隨意”的博客記錄了這段時間的心情。
10月7日,他從黑龍江老家回到深圳時寫道:“含淚離開了我的妻子和七個月大的女兒,心情復雜,生活需要我繼續(xù)打拼,需要我開創(chuàng)自己的事業(yè),需要我每個月都要掙錢養(yǎng)家,不得已,又回到了深圳,還有我已經(jīng)習慣了她的生活方式,我已經(jīng)深深地融入到了她的血液,變成了她的一個分子,雖然還是租房子住,每天去擠公交車,甚至為了省錢去做免費的bus,受司機的白眼和冷嘲,但我還是回來了??”
對于創(chuàng)業(yè)之路他曾表示過樂觀和堅定:“我這個人有些悶的, 典型的技術(shù)人員的性格,做事穩(wěn)健而有條理, 理智多于激情, 這樣的性格不知是否適合創(chuàng)業(yè),但我還是不得已選擇了這條路,不管風雨如何,都要走下去的。”他甚至有些詩意地寫道:“在路上,只為了尊嚴地活著,在路上,只為了相親相愛的人,在路上,只為了親親的寶貝。”
用中興悼信中公布的張立國的郵箱地址搜索顯示,在去年10月前后,張立國曾經(jīng)和例如“手機維修技術(shù)人才培訓項目”、“有意投資300-500萬在互聯(lián)網(wǎng)或互聯(lián)網(wǎng)+手機應用,尋找有志青年合作”以及教人炒股的發(fā)帖者聯(lián)系過。
但創(chuàng)業(yè)的進展似乎并不順利,10月11日,他的博客的標題是:“累,心很累”。同日的博客中他提到了捉襟見肘的財政狀況:
我開始節(jié)約,這一段時間來,都是泡面、咸菜, 有時吃頓米飯和青菜算是改善生活了,不過我還是很樂觀,這又讓我回憶起上學時那段艱苦的時光,一整天只6兩米飯,兩份的半個菜,一共4毛錢,有時早餐是不吃的,為了省錢,同學聚會和老鄉(xiāng)聚會是從來不參加的,那段艱苦的日子,不也是一步一步地走了過來。
10月20日,他發(fā)在天涯論壇上的《路向何方?迷?!?,顯示他對創(chuàng)業(yè)一下子變得悲觀起來:“這條路沒有強大的人脈關(guān)系,沒有很好的市場開拓能力,沒有足夠養(yǎng)活自己和公司運作的資金,沒有團結(jié)合作的創(chuàng)業(yè)團隊,成功的幾率幾乎為零。目前有的就是自己多年大型項目軟件系統(tǒng)開發(fā)的經(jīng)驗和少量能維持運作的資金,團隊目前還沒有籌建,一人在進行著軟件系統(tǒng)的設(shè)計開發(fā),在探索互聯(lián)網(wǎng)上的趨勢和商機,在編寫著剛剛有個框架的程序和進行業(yè)務(wù)實現(xiàn)的設(shè)計。”“多年的公司內(nèi)工作已經(jīng)把自己磨得沒有了激情,沒有了獨立的主心骨,其實我本性是個很有主見的人,目前發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)變得面貌全非。”
企業(yè)文化受到質(zhì)疑的華為并沒有因此減少對員工和求職者的吸引力
10天內(nèi)接連發(fā)生兩起員工非正常死亡事件,加上此前有員工“過勞死”,華為的企業(yè)文化一度遭到輿論的嚴重質(zhì)疑。
“這屬于突發(fā)事件,我并不認為跟公司給員工的壓力有必然關(guān)系。”華為公關(guān)部的一位工作人員告訴《新世紀周刊》,她囑咐記者在報道中不要提及她的姓名。
張立國墜樓事件的報道最先出現(xiàn)在網(wǎng)絡(luò)論壇里,這是現(xiàn)場目擊者即華為員工發(fā)出來的。“我不會做這種事情的報道者,明哲保身嘛,跟我沒什么關(guān)系。但我會為那個發(fā)帖的人擔心,有可能他會有一些麻煩。”吳哲(化名)是華為的在職員工,用他的話說,他是“比最底層高一點點的那種員工”。
“實際上大家對這個事情談?wù)摰煤苌?,一天就過去了。偶爾我們同事間開開玩笑,說以后我們要招什么樣的人——不跳樓的就行啦。”吳哲笑笑。
在網(wǎng)上相關(guān)的討論中,有目擊者稱員工們對同事墜樓“過于冷漠”,在警察拉警戒線時,旁邊的人“竟仍在若無其事地吃著飯”。
“如果我坐在那旁邊,我也不會看那個墜樓的人,除非他跟我有過接觸。這么大一公司,你不會覺得他跟你有什么太大關(guān)系。這公司太大了,兩個不同部門之間,完全沒有打過什么交道的人,你會感覺他是別的公司的人一樣。”吳哲說,“這就是一份工作,我不會對它產(chǎn)生一些特別的恩怨情仇。我會很冷靜地來看待這些東西。”
位于深圳郊區(qū)的華為坂田基地占地1.3平方公里。與城區(qū)的喧囂相比,這里要安靜很多。在上下班或者中午休息時間,數(shù)萬名年輕的員工穿梭于這片建筑群中,每個人的脖子上都戴著工牌。這群30歲左右的年輕人看起來情緒總是很穩(wěn)定,即便在中午一個半小時的休息時間里,也很少見到有人大聲談笑。他們中的多數(shù)顯得有點疲憊。
“是的,那里就像個大學校。”曉波(化名)說。他在大學畢業(yè)后進入華為工作,四年后跳槽去了另一家公司。“當時進到華為的感覺,就像當初考到名牌大學一樣,心里充滿自豪。”
“這里底層員工的關(guān)系處得很好,因為很多人都是畢業(yè)就進到華為工作,他們身上學生的氣質(zhì)得以保留。”吳哲說,“基本不會欺生,也沒有很明顯的公司政治。”另外,相對優(yōu)厚的待遇一度是華為吸引眾多求職者的主要原因。不過吳哲表示近年來與同行業(yè)其他公司相比,華為在薪資上的優(yōu)勢已不如過去明顯,而壓力卻“一直很大”。
“一直有加班的風氣。”吳哲說,“一般加到晚上9點鐘,趕得比較緊的時候到11、12點鐘也很正常。主要跟項目的緊急程度相關(guān)。如果任務(wù)比較急,必須在短期內(nèi)完成,可能就得在公司打地鋪,哪一個部門在某一個時期可能都會有這樣的人。”
2006年5月28日晚,深圳華為公司員工、25歲的胡新宇因病毒性腦炎死亡。之前胡新宇經(jīng)常在公司加班加點,打地鋪過夜。胡去世后,時任華為公司新聞發(fā)言人的傅軍說:“這件事情發(fā)生之后,公司再一次重申了有關(guān)加班的規(guī)定:第一是加班至晚上10點以后,要領(lǐng)導批準;第二是嚴禁在公司過夜。”傅軍同時承認,IT行業(yè)競爭激烈甚至殘酷,在華為面向全球的拓展中,有一些客戶的要求需快速滿足。因此一些團隊和小組短期內(nèi)加班來快速響應,這不僅僅在華為,在IT業(yè)界都是較為普遍的現(xiàn)象。
在吳哲看來,華為員工的幾次意外事件并不見得都是因為純粹的高強度工作。他認為從華為出去的人多數(shù)屬于被動離開,“都是入職時間不是很長的人,可能想象跟現(xiàn)實有一些差距。累不是最主要的,沒有人會因為累而退縮,但精神上的壓力可能會很嚴重。領(lǐng)導給你的指標很高,你覺得自己用盡全力還是達不到目標,那種感覺非??膳?。雖然有時,那種感覺可能是錯覺。很難說張立國的死亡跟這點無關(guān)。”
參照很多跨國企業(yè)的做法,華為總裁任正非曾在一次內(nèi)部講話中指示:“每年華為要保持5%的自然淘汰率”。這在華為內(nèi)部被稱為“末位淘汰制”。但華為員工稱,其實“末位淘汰”并沒有嚴格地執(zhí)行過,一般的幅度也只在1~2%。
“末位淘汰不是說你做得不好,而是說大家做得都很好,但你是最后一名,就得走人,或者降級、換崗,很殘酷的。”吳哲說,“我第一年的時候非常恐懼,生怕落到那5%里面去,眼睜睜看著旁邊一個人被炒了,就主動要求加大工作量。”
吳哲不愿意把同事的非正常死亡與公司直接掛鉤。“我覺得公司現(xiàn)狀就是這樣,你來了就得接受。要么離開,不能說公司怎樣所以導致了這樣的結(jié)果,公司沒有突然變得你接受不了。大環(huán)境就是這樣。”吳哲說他不太會同情那些自殺的人,“可能我說得有點麻木,但實際上深圳就是個很現(xiàn)實的城市,我也就是個很現(xiàn)實的人。有些事情你可能會用感情的方式去做,但是你得理性地去想這個事情。”
早在去年,任正非就曾寫信給公司黨委:“華為不斷地有員工自殺與自殘,而且員工中患憂郁癥、焦慮癥的不斷增多,令人十分擔心。有什么辦法可以讓員工積極、開放地面對人生?我不得其解。”他提出自己的想法,認為“應該引導員工有更為健康和陽光的休閑娛樂活動。”
但是在一個競爭激烈的社會、一個競爭激烈的城市,又在一個不得不跑得很快以保證行業(yè)領(lǐng)先地位的公司,讓員工與焦慮絕緣大概是一種奢望。